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And, suddenly, in this troublesome nowhere, suddenly, 

The unsayable point where the pure too-little 

Is changed incomprehensibly, altered 

Into that empty too-much. 

 

Rilke, Duino Elegies, The Fifth Elegy (translated by A.S. Kline) 

 

 

A miniature two-dimensional, nude, boyish body; fleshless, lifeless and affect-

less. A kind of community of sisters, bound up one in each other in ties of 

dependence and mimesis, with no interceding parental figures, no authoritative 

external instance to pull the strings [Mechanized Flow]: undifferentiated, 

standardized multiplicity, without any rivalry or strife. In its demanding material 

presence, it’s as if it took place in a non-temporal static space, where ‘early’ and 

‘later’ are effaced, a space that evades temporality itself. The figures’ 

outstretched arms transform the Jesus-like crucifixion posture reminiscent of 

ritualistic dance into a mundane and passive, even somewhat tired 

happenstance, devoid of Passion or pathos. Shifting the victim’s gender and 

multiplying it transforms the single scapegoat – whether innocent or guilty – who 

takes the multitude’s sins onto himself to save them in a Christian or proto-

Christian perspective, into a communal group that defies the symbolical meaning, 

flattening the story outright. Even the appearance of blood and milk, which would 

seem to transform the arbitrary affinity between the members of the group into a 

blood-tie; even the excretions put on display, the abject that stains the body, thus 

signifying it as such; even they do not impose the torment. It is they who stand at 



the base of an imaginary transformation of the body into flesh, which enable us to 

speak of the body as animal and human. And still, despite all the stigmata and 

hemorrhages and gallbladders that are given an independent ontological 

presence [Gallbladder]; despite all symbols of life alternately filling and depleting 

being [Hibernation]; still, a silent, opaque screen is pulled over the Things and 

leaves the private in its seclusion. It’s as if it were an abstracted, vague 

substantiation that blurs any invitation to intimacy. 

 

It is a deceitful intimacy. The figures are tied with strings, or with their own hair, 

or by their own hands touching, even penetrating, each other, and they can thus 

be seen as having been present in each others’ bodies from the days of yore, 

although it is unclear whether they’re hurting or healing each other, or maybe 

establishing a specific body [Starkiss, Marionette]. Mechanical cooperation is 

neither sexual nor fertilizing, but it still has the metamorphic power of allowing the 

body to expand beyond its outlines, to exceed its reserved proportions into 

exaggerated prosthetics which distort the Specific into an unknown, hybrid 

configuration [Diana, Trap, the Gathering]. As melancholy as this solidarity-filled 

totality is, it calls for another language. It would seem that the very particular 

connection between the work of the spirit and the work of the material defies 

intensified expression. 

 

Hilla Ben-Ari’s works are pregnant with tensions and contradictions. The 

materials’ simplicity, and their inherent weakness, exposed as they are to the 

seasons’ harms and to extinction, is consolidated through recurring gestures and 

surpluses into a solid, intensive and depressing texture; multiplicity and surplus 

are kept in place by harmonious compositions, shifting any leftovers into a 

precise, clean and integrative totality; their accrued weight cannot bear weight; 

the obsessive reproduction is the fruit of singular handicraft; the innocent 

materials establish an imaginary space of transgression; Their dryness becomes 

moist and fluid, transforming static performance into dance theater; the display 

lacks any off-stage, itself reminiscent of an alternately demanding and receding  



camouflage screen; and finally, the lacunae, the compressed (but not dense) 

spaces, so familiar and so alien, that do not orient any linear viewing. What 

seems like normative constraints or the shackles of fate can just as easily seem 

like powerful processes of coming-into-being that alternately connect and 

separate human and non-human elements, as if the boyish figure, innocent 

orphan, can be detached and transferred easily to new configurations, immune to 

the negation of its humanity and exposed bravely to the dangers confronting it, 

implicating thereby all of its physical fullness and ruling over. 

 

You want to put the fragmented scenes back together, not to remain on the 

surface which fans out like an architectural plan [Regulator], to walk to the abyss, 

to the source, to fill the space stripped of shadows with narrative meaning. You 

want to distill the singular from the group, to identify nuance within the schematic 

and the stereotypical. You search for work’s mysterious vanishing point, mentally 

flipping through mythic and biblical genealogies of female tests, of sacrifice, 

seduction, prohibition, guilt, a sort of Totem and Taboo, to explain the figures’ 

situations. You want to be a mouth for the voiceless, to extract something akin to 

emotions from the faceless. You want to give them eyes, so they can have a 

gaze, so they can gaze back at you, wondering how the perfect coordination of 

their movements – a primordial, instinctive coordination – is not transmitted 

through the Gaze. But something stops you from doing this. Maybe the pact 

binding you with the same strings simultaneously demands that you stay 

detached, that you find some place within space that is neither distinctly ‘inside’ 

nor distinctly ‘outside’, that you take part exactly in this enigmatic juncture, where 

the lack of facial expressions, the white, the empty, becomes expressive in itself. 

 

While Hilla Ben-Ari’s works have been included – and not by chance – in group 

exhibitions that actively dealt with contemporary political and social issues; and 

while the mere holding of these shows reproduced the tensions of socialization 

which she documents or sets up in her work; something in her installations still 

carries with it a different specificity, an introspected, floating, quality that defies 



the Big Theme, something which if akin to rebellion, has its object in the very 

cultural demand for explication and a ‘message’. Something that therefore 

transcends into a different zone of being, to which one should not hasten to give 

a stable, coherent meaning, a zone rooted in the ambivalent materiality itself, 

which simultaneously creates life and sucks life out, and which does so in a great 

silence of sublimation and ellipsis. 

 

Here are two anonymous figures being drawn up from the abyss [The Deep]: a 

smooth, unblemished, whiteness, devoid of arms and feet, wrapped in a filigree 

of hyssop that seems to emerge out of the body itself. The stomach is more 

human than that of the wallpaper cutout figures; a rounded, almost breathing, 

belly, alive-dead. Unlike the ‘land’ figures, these bodies have mouths, noses, 

eyes, but they seem like they were suspended from a pole, highlighting the 

impression of Ben-Ari’s detached material gesture. A gesture of detachment. All 

the figures, throughout her work, look like they were drawn from the sea, as if 

arriving from nowhere, no source, as if born into an artificial, architectonic, space, 

devoid of depth, time and perspective, sentenced to utter presence. The 

repertoire of detachment and its degrees is vast. You can detach leaves from a 

plant or a tree that is till standing tall, nurtured and nurturing. One can detach a 

single page from a book, leaving it completely bereft of life. One can be detached 

irreparably from the ground, and the detached can be repaired in a new space. 

But sometimes one can recognize in the detached nothing but material, nothing 

but what it is made of. The detaching that Ben-Ari activates in her work is a 

radical, existential detachment at its fullest. Not the Dialectics we know from 

contemporary Jewish history, along the junctures of Emancipation, 

Secularization, Diaspora and Zionism. It is the detachment of another generation, 

a second generation of Detachment, who has been born out of detachment and 

has seemingly lost the feeling of real or imagined freedom the preceding 

generation enjoyed. A generation bereft of Nostalgia since there is no distinct 

ground from which it was detached. At best, it can coalesce into a community of 



the detached, a fleshless bodily community whose eclectic landscapes and 

materials continually change. 

 

A roving space by its very definition, Ben-Ari’s circus [Starkiss], is therefore the 

apotheosis of shifting and detachment. It distills all the characteristics of her work 

thus far: ‘low’ materials, physical vulnerability, a precarious balance, the lack of 

an authoritative figure of Coach or Trainer, collective constraints, and what 

seems like chaos and then crystallizes into exemplary formations. But the 

experience of detachment is more sweeping, since here it envelops not only 

humans but animal, too. The becoming-woman – the group of women suspended 

in gravity-defying, if not virtuosic, potency – seemingly occupies the same 

continuum of the Deleuzian becoming-animal, while the focus of being remains 

non-Anthropocentric matter. What takes place – violence, sacrifice – takes place 

on Things. That’s where knowledge draws its inferior source from, and that is 

also where it stumbles upon the edge of life, with no language or memory. 

Animals in Ben-Ari’s work are as vulnerable to the Void as Man is. And if she 

seems to draw on a regressive evolutionary genealogical element in her work, 

this is then a lacking and detached Evolution, like the perforated aluminum 

bodies. 

 

Interestingly, matter itself is detached and becomes sad; it’s a matter of 

detachment. But perhaps this is because it’s so hard to listen to Ben-Ari’s non-

story outside of the known paradigms. But all the figures, whether wide or slim, 

effaced or hollowed, are submerged in matter. Ben-Ari chooses light materials 

that establish airy bodies, while through her recurring action the gradually 

accruing body of the works becomes more corporeal, heavier, and more 

cumbersome. As if its singular weight were pulling upwards while the creating 

spirit were pulling it down. As if the body’s materiality cannot be transcended – 

while there is seemingly nothing but spirit, nothing but an idea which enslaves 

the body sevenfold. In the space of detachment, the ungrounded body could 

have moved freely, roamed anywhere. But lack stops the spirit in its tracks, 



stultifying the body’s movement. Spirit and Body become one, then, not in flight 

but in cessation. Ben-Ari’s elliptic silence is neither hiding nor evasion. It is the 

space of neutrality, the neutral splint of the detached. 

 

 

 ארי -: על מרחב יצירתה של הילה בןתלישות

 

 נפתלי-מיכל בן

 

 

 אוםת  ה, פ  ז  ה   ע  ג  י  ם ה  וֹקמ  -םוּשּׁז, ב  אָו  

 רוֹהט  י ה  ד  מ  -תוֹחפ  ה   וֹבשׁר, אומ   וֹין לא  שׁם וֹקמ  ה  

 פ  ה  ת  א, מ  ל  פ   ר  ל ד  ג  ל  ג  ת  מ  

 יק. י ר  ד  מ  -רת  וֹיל  

 1אלגיה חמישית, אלגיות דואינורילקה, 

 

מעין קהילת  .פקטאַוממדי, מיניאטורי; גוף נטול בשר, נטול נפח חיים -גוף נערי עירום, דו

חיצונית בלי ערכאה מתווכות, הוריות אחיות הכרוכות זו בזו בקשרי תלות ומימזיס, בלי פיגורות 

 ללא עימות.וללא יריבות  ,מובחן-לאאחיד, . ריבוי המושכת בחוטים ]"שפיכה ממוכנת"[ סמכותית

שבו מרחב זמני, -התחולל במרחב סטטי אל הרי זה כאילו ,החומרית התובענית ובנוכחות

הפשוטות  ,של הדמויותעצם ממד הזמן. זרועותיהן חורג מאף ש במרחמוקדם ומאוחר,  נמחקים

, שגרתי נוהגלמעין  ,הנדמית כמחול ריטואלי ,הופכות את מחוות הצליבה הישועית ,לרווחה

 תמפסיון ומפאתוס. התקת מינו של הקרבן והרבייתו הופכת א ןמרוקה פאסיבי, לאה משהו,

נוצרית -לפי פרספקטיבה קדםוגואלם המכפר על הרבים  –חף או אשם  –יחיד השעיר לעזאזל ה

 המעשה במפגיע. משטיחה את סיפורההמסרבת למשמעות סמלית וקיבוצית  או נוצרית, לעדה

 אפילוית בין הדמויות לקשר דם, אקראהזיקה ה אתכביכול מופעי הדם והחלב, שהופכים  אפילו

כתים את הגוף ומסמנו כגוף, אינם מטיחים את מייקט שבההפרשות המוצגות לראווה, הא  

הגוף לבשר, הם  שלביסוד הטרנספורמציה המדומיינת אמנם הייסורים. הם שעומדים 

וכיסי  שטפי הדםו ותהסטיגמש, ואף על פי כן, על כל וֹאנחיה ובלשון  הגוף שמאפשרים לדבר על

סמלי החיים שממלאים ומרוקנים על כל , ]"כיס מרה"[המרה המקבלים נוכחות ישית עצמאית 

                                                
 ( 9111, תרגם שמעון זנדבנק )תל אביב: הקיבוץ המאוחד, אלגיות דואינורילקה,  1



מכסה על הדברים ומותיר את הפרטי כמו ואטום מסך שקט  –]"היברנציה"[  לסירוגין את ההוויה

מעמעמת בהתאמה את ההזמנה ה מופשטת, מעומעמת, תגשמותכאילו היתה זו ה. בפרטיותו

   אינטימיות.ל

נוגעות זו או בידיהן  זוהי אינטימיות מתעתעת. הדמויות הקשורות בחוטים או בשערן   

זו מימים ימימה, ואין לדעת אם הן גופה של מצויות זו ב ןשה אפשרו ,חודרות זו לתוך זו אף בזו,

הפעולה . שיתוף ; "מריונטה"[ "Starkiss"] את עצם הגוף הסגולי פוצעות, מרפאות או מכוננות

מפרה, ועם זאת יש לו כוח מטמורפי שגורם לגוף להתפשט מעבר לקווי מיני ואינו המוכני אינו 

מופרזות המעוותות את הסגולי לתצורה  המאופקות לכדי צורות תותבותמתארו, לחרוג ממידותיו 

כוליות הסולידרית הזו, שכן ה. ["Trap" ;"The Gathering"]"דיאנה";  מוכרת-היברידית לא

 רוחלנכולית ככל שהנה, קוראת לשפה אחרת. החיבור המסוים בין עבודת החומר לעבודת המ

 . הבעהמסרב לעזות דומה ש

ארי הרות במתחים ובסתירות. פשטות החומרים וחולשתם -עבודותיה של הילה בן

למרקם  גודש, מתגבשת באמצעות מחוות חוזרות וולכליה , החשופה לפגעי העונותהאינהרנטית

ומעיק; הריבוי והעודפות מרוסנים בקומפוזיציה הרמונית, המתיכה את  אינטנסיבי ,סולידי

יכול לשאת משקל;  ואינהמצטבר המשקל השיירים לכוליות אינטגרטיבית, מדויקת, נקייה; 

מכוננים מרחב התמימים ית; החומרים יחידאשל מלאכת יד  הפרי הואהשעתוק האובססיבי 

 לתיאטרון הסטטי הופך את המיצגוומרים נעשה לח ונוזלי מדומיין של טרנסגרסיה; יובש הח

תובע תשומת לב שמסך הסוואה ונדמית כשלעצמה ל ,במה-הצגה לראווה נעדרת חוץה; תנועה

צפופים, המוכרים כל כך והזרים -הלאקונות, המרחבים הדחוסים אך הלאולבסוף, ונסוג לאלתר; 

 יכולגורל בלי ככאילוצים נורמטיביים או כ כל כך, שאינם מכוונים צפייה ליניארית. מה שנראה

התהוות מלא עוצמה המפרק ומחבר לסירוגין בין מרכיבים אנושיים בה במידה לתהליך להידמות 

את להעביר להיתלש ויכולה  , ביתמותה,אנושיים, כאילו דווקא הפיגורה הנערית בתמימותה-ללא

ושיותה אלא נחשפת באומץ לסכנות כאילו אינה פגיעה לשלילת אנעצמה בנקל לתצורות חדשות, 

 שנכחה, כורכת בהן את כל מלאותה הפיזית ומושלת.

ת רוצה לחבר בין הסצנות הקטועות, לא להיוותר על פני השטח הנפרשים כתכנית אַ

 , ללכת אל התהום, אל המקורות, למלא את החלל המנוטרל מצללים"[רגולטור]" אדריכלית

מטי יהעדה, לזהות ניואנסים בתוך הסכ מתוךסינגולרי לזקק את הת מבקשת אַבפשר נרטיבי. 

, מעבירה בסך גנאולוגיות של היצירה ת מחפשת את נקודת המגוז העלומהוהסטריאוטיפי. אַ

"טוטם וטאבו" מעין הקרבה, פיתוי, איסור, אשמה, של מיתיות ומקראיות של מבחני נשים, 

ין מת פתחון הפה, לדובב משהו מת רוצה להיות לפה לחסרושיבאר את מצבן של הדמויות. אַ

 ,שתראינה את עצמן ,ת רוצה לתת להן עינייםנים. אַאמוציות לחסרות הפ  התחושות וה



אינסטינקטיבי, אינו עובר  תתבוננה בך, תמהה כיצד התואם המושלם בתנועותיהן, תואם קמאי,ש

באותם חוטים  כןייתכן שהברית שכורכת אתכי דרך המבט. אבל משהו מניא אותך מלעשות כן. 

ו פנים נחוץ מובהק ואינ ונבמרחב שאינ מקום הבתוך כך שתיוותרי רחוקה, שתמצאי איז מורה

נעשה הוא שהארשת, הלבן, הריק,  חסרמובהק, שתיטלי חלק בדיוק בזה, בצומת האניגמטי שבו 

         אקספרסיבי.    

 הפגינובתערוכות קבוצתיות ש ,לא במקרה ,השתתפוארי -גם אם עבודותיה של בן

, גם אם עצם ההיערכות הקבוצתית כמו עכשוויות פעילה בשאלות חברתיות ופוליטיותהתערבות 

נושא  ביהמתעדת או מפעילה ביצירתה, משהו במיצ ארי-בןאת מתחי הסוציאליזציה ש שכפלה

ו מרי, שאם יש ב ,מה הגדולה. משהומכונסת, צפה, המסרבת לת  איכות  אחרת, סגולהעמו 

לאזור אחר של  אפואהתביעה התרבותית למסר ולהגדרה. משהו שחורג עצם הריהו מכוון כלפי 

 ,משמעית עצמה-שאין להיחפז להעניק לו משמעות יציבה ולכידה, והנעוץ בחומריות הדו ,הוויה

  עידון והבלעה. ה של עושה כן בשתיקהמרוקנת מחיים בעת ובעונה אחת, וההבוראת חיים וזו 

[. לובן חלק, לא מצולק, נטול זרועות "מצולה"ת מן המצולות ]ות נמשואלמונישתי הנה 

ן מ . הבטן אנושית יותרכי הגוףוכפות רגליים, עטוף אזוב כתחרה דקה שכמו בוקעת מתוכ

 ות. שלא כדמויות היבשה, הגופמתה-, חיהמעוגלת, כמעט נושמת בטן, מטפט הגזורות הפיגורות

רישומה של המחווה מעצימה את  ןבאוויר המוט על  ותבל כתלוית פה, אף, עיניים, אובעל

נראות כולן, לכל אורך יצירתה, מחווה של תלישות. שכן הפיגורות  .ארי-של בןהתלושה החומרית 

נולדו לתוך מרחב ארכיטקטוני  , כאילומקום-מקור, משום-כאילו נמשו מן הים, כאילו באו משום

ספקטיבה, נידונות לנוכחות גמורה. מנעד התלישות ודרגותיה מלאכותי, נטול עומק וזמן, נטול פר

עם זאת אפשר לתלוש עלים מצמח או מעץ שעודנו עומד איתן, מוזן ומזין. אפשר הן רחב. 

אפשר לאחות ואת חיותו. אפשר להיקרע מן הקרקע ללא תקנה, כליל לתלוש דף מספר ולקפח 

זולת , ותו לא בתלוש דבר זולת חומר לא ניתן לזהותעם זאת את התלוש במרחב חדש. לעתים 

ארי בעבודותיה היא תלישות קיומית רדיקלית -בןזה שממנו הוא עשוי. התלישות שמפעילה 

המוכרת לנו מן ההיסטוריה היהודית בת זמננו,  הדיאלקטיקהבמלוא מובן המלה. היא אינה 

שני דור אחר,  האמנסיפציה, החילון, הגלות והציונות. זוהי תלישותו של דורשל בצמתות 

של  את תחושת החופש האמיתי או המדומהלעתים שנולד מן התלישות ודומה שאיבד לתלישות 

אין קרקע של שייכות מובהקת שמתוכה ש מפני ,נטול נוסטלגיה דור. דור התלושים שקדם לו

תלושים, קהילת גוף ללא בשר שנופיה וחומריה אקלקטיים ת נקרע. הוא יכול למרב לחבור לקהיל

 שתנים בהתמדה.ומ

תהליך שיאו של הוא אפוא  ,כמרחב נודד מהגדרתו ,["Starkiss"] ארי-הקרקס של בן

הוא מזקק את כל התכונות שאפיינו את יצירתה עד כה: חומרים נמוכים, פגיעות  התקה ותלישות.



אילוצים קולקטיביים, העדר דמות סמכותית של מאמן או מאלף, , שברירי גופנית, שיווי משקל

אבל חוויית התלישות סוחפת יותר, שכן היא ארגון מופתי. טיות לכאורה שמתגבשת לכדי כאו

עדת הנשים התלויות ועומדות  –אשה -מגלגלת לתוכה לא רק בני אדם אלא בעלי חיים. גלגול

כמו נמצא ברציפות אחת עם  –בפוטנטיות המביסה את כוח הכבידה גם אם אינה וירטואוזית 

 –אנתרופוצנטרי. מה שקורה -דלז, שעה שמוקד ההוויה נותר החומר הלא חיה, בלשונו של-גלגול

כאן היא נתקלת ות. קורה לדברים. מכאן שואבת הידיעה את מקורה הנחוּ –אלימות, הקרבה 

ארי פגיעה לריק כמו האדם. אם דומה שהיא -בקצה החיים, נטולת שפה וזיכרון. החיה אצל בן

בי, התפתחותי, הרי שזוהי אבולוציה חסרה ותלושה, כמו מביאה לעבודה אלמנט גנאולוגי רגרסי

 גופי האלומיניום המחוררים.

אבל באופן מעניין החומר עצמו, החומר התלוש, חומר התלישות, הוא שנעשה עצוב. 

. מוכרות היטב פרדיגמות שלא במסגרתארי -סיפור של בן-לאולי זה מפני שקשה להקשיב לאַ

ות בין אם צרות מידות, בין אם מחוקות בין אם מרוקנות, הדמויות כולן, בין אם רחבש אלא

מכוננים גופים אווריריים, ואף על הארי בוחרת כאמור בחומרים קלים -. בןותו לא שקועות בחומר

, , לגופני יותר, כבד יותרבהדרגה הופך הגוף, גוף העבודה המצטבר חוזרתבפעולתה ה ,פי כן

אותו מטה. כאילו אי  הה, ובאה הרוח היוצרת ומשכעל. כאילו משך משקלו הסגולי ממגושם יותר

נמצאת אידיאה ש זולתרוח,  זולתאין שעה שלכאורה  דווקא ,אפשר לחרוג מחומריות הגוף

הגוף חסר הקרקע לנוע בחופשיות,  היהביתר תוקף. במרחב התלישות יכול  ותומשעבדת א

רוח את תנועת הגוף. לאלתר את הרוח מלכת ומשבית הוא שעוצר מחסור ה. אך לכל מקום לנדוד

אינה הסתרה ואינה  ארי-בן ת ההבלעה שלחידלון. שתיקבמעוף אלא בלא אפוא וגוף מתלכדים 

   . של התלוש או סד הניטרליות התחמקות. היא מרחב הניטרליות
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